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GOULARD Jean-Pierre, Entre mortales e inmortales. El Ser según los ticuna de la Amazonía,
préface de Maurice Godelier, CAAAP/IFEA, Lima, 2009, 458 p.
1 Établis  sur  les  rives  de  l’Amazone  et  du  Putumayo,  ainsi  que  dans  des  zones
interfluviales, à la triple frontière du Pérou, de la Colombie et du Brésil, les Ticuna sont
l’une des populations indigènes les plus nombreuses d’Amazonie. Spécialiste de cette
société, au sein de laquelle il mène des recherches ethnographiques depuis 1987, Jean-
Pierre  Goulard  s’intéresse  dans  son  dernier  ouvrage,  publié  au  Pérou  en  2009,  aux
mouvements prophétiques qui la secouent depuis la fin du XIXe siècle. Plus précisément,
il cherche à comprendre l’adhésion massive des Ticuna à ces mouvements qui, en dépit
de  leur  étalement  dans  le  temps et  de  leurs  configurations  variées,  présentent  des
caractéristiques récurrentes. Dans cette perspective, il choisit de se pencher, non pas
sur les conditions socio-historiques d’émergence de ces manifestations religieuses, mais
sur la cosmologie et la « théorie de l’Être » ticuna. Il s’efforce ainsi de montrer qu’au-
delà  de  la  diversité  des  formes  qu’elles  prennent,  les  pratiques  religieuses  ticuna
expriment une même préoccupation : celle de retrouver un état perdu d’immortalité
propre aux êtres du temps mythique des origines, l’état de ü-üne. 
2 Entre mortales e inmortales… est tiré de la thèse de doctorat de l’auteur, qu’il a soutenue à
l’EHESS en 1998. Il reprend, sous des titres différents, le contenu des quatre grandes
parties de cette étude antérieure. La première aborde brièvement l’histoire des Ticuna,
vue tout d’abord à travers leur mythe d’origine, puis reconstituée à partir de données
ethno-historiques. Dans la deuxième, l’auteur dégage les composantes de l’Être chez les
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Ticuna : la « force » ou « énergie », que les êtres vivants possèdent en quantité variable
et  qu’il  leur  faut  développer,  puis  entretenir ;  le  « principe  corporel »,  lié  à
l’appartenance  clanique,  qui  détermine  l’identité  personnelle  et  la  place  dans  la
société ; et le « principe vital », qui se construit de la naissance à l’âge adulte à travers
une série de rituels marquant l’entrée dans les classes d’âge successives. La troisième
partie est consacrée à l’étude de la gestion de l’Être dans son environnement spatial (la
maison, le jardin, la forêt) et social (qui englobe l’ensemble des interactions entre les
êtres, qu’ils soient humains ou non humains comme les végétaux, les animaux et les
« entités »). L’auteur y décrit un système « animiste » (Descola 2005, pp. 183-202) dans
lequel les non-humains, quoique pourvus de corps différents de ceux des Ticuna, tantôt
visibles, tantôt invisibles ou sujets à des transformations, partagent la même intériorité
que  les  humains  et  sont  dotés,  comme  eux,  des  trois  composantes  nécessaires  à
l’existence. Dans la quatrième partie, Goulard examine, à travers l’étude de la figure du
« renonçant »,  un type d’ascèse que les  Ticuna conçoivent  comme un moyen direct
d’accès  à  l’état  d’immortalité,  bien  qu’ils  ne  le  pratiquent  plus  actuellement.  Il
répertorie ensuite les principales caractéristiques du prophétisme ticuna et propose
une  lecture  des  mouvements  messianiques  à  la  lumière  des  logiques  ontologiques
évoquées  dans  les  chapitres  antérieurs.  Ces  mouvements,  y  compris  ceux  dont  les
fondateurs  n’étaient  pas  Ticuna,  sont  ainsi  envisagés  comme  des transpositions
contemporaines de la quête de la condition d’immortalité, qui serait en quelque sorte
une aspiration constitutive de la société ticuna. 
3 Introduite par une préface de Maurice Godelier, l’étude est complétée par une carte du
territoire ticuna, deux planches de photographies de l’auteur illustrant des passages de
l’ouvrage, deux récits mythologiques, une liste des mouvements messianiques recensés
de manière chronologique, ainsi qu’un index thématique. Il manque, en revanche, un
lexique, car il  est difficile pour le lecteur de retenir les termes ticuna, très souvent
employés. 
4 Entre  mortales  e  inmortales… offre  ainsi  à  un  lectorat  hispanophone  l’accès  à  une
ethnographie  de  qualité  qui  décline,  à  travers  de  riches  descriptions,  des  thèmes
classiques de l’anthropologie amazoniste tels  que la construction de la personne,  la
parenté et l’organisation clanique, le chamanisme, les rituels et les rites d’initiation ou
encore l’horticulture et la chasse. L’auteur fait apparaître, au fil de ses analyses, les
grands principes qui structurent la vision du monde ticuna : le corps (le paysage, les
terrains  cultivés  et  la  maison,  dont  les  différentes  parties  sont  identifiées  par  des
métaphores anatomiques,  sont  conçus et  organisés  comme des corps),  le  genre (les
activités des Ticuna et les espaces dans lesquels ils se meuvent s’articulent autour de
deux pôles complémentaires, masculin et féminin) et la parenté (le système de division
de  la  société  en deux  « moitiés »  exogamiques  et  l’opposition  consanguinité  versus
affinité organisent les relations sociales et permettent de penser et de construire les
rapports avec l’altérité).
5 Pour  nous  livrer  cette  étude  approfondie,  qui  s’inscrit  dans  une  perspective
structuraliste, Goulard s’est en grande partie appuyé sur des données recueillies auprès
d’habitants de la zone interfluviale. À l’époque où il a débuté son enquête de terrain, la
plupart  des  Ticuna  étaient  déjà  établis  sur  les  rives  de  l’Amazone  et  du  Putumayo
(Goulard 1998, pp. 32-33) et avaient abandonné certaines activités pratiquées par les
générations antérieures comme la chasse, la construction d’habitations collectives ou le
rituel d’initiation masculine. « Insatisfait » de ne pas trouver un « cadre ethnologique
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plus “classique” » (p. 27) dans ces communautés riveraines, l’anthropologue a poursuivi
ses recherches, entre 1988 et 1993, auprès des rares groupes ticuna qui vivaient dans
des malocas1 à  l’écart  des  grands axes  fluviaux et  n’entretenaient  que des  contacts
épisodiques  avec  la  société  environnante.  C’est,  semble-t-il,  ce  qui  lui  a  permis  de
mettre au jour les mécanismes de reproduction de la société ticuna « traditionnelle »,
dont il n’avait qu’une vision fragmentaire dans les villages des rives de l’Amazone. Afin
de  compléter  certaines  descriptions,  il  a  également  eu  recours  aux  travaux  de
l’ethnologue germano-brésilien Curt Nimuendajú2. 
6 Privilégiant  l’usage  de  données  ethnographiques  renvoyant  à  un  mode  de  vie
« traditionnel », Goulard n’aborde pas dans ce travail l’impact des dynamiques socio-
économiques  et  politiques  contemporaines  sur  les  pratiques  religieuses  ticuna.  S’il
indique  que  les  mouvements  prophétiques  sont  aussi  une  réaction à  la  « prédation
mercantile » des Blancs et aux différentes formes d’exploitation subies par les Indiens
(p. 352), il préfère les envisager sous l’angle de leurs continuités avec un système de
croyances antérieur. Hormis dans la première partie du livre, où il évoque quelques
étapes de la colonisation et de l’histoire des Ticuna, il  s’attarde peu sur le contexte
économique et  politique régional.  La préface de Godelier donne d’ailleurs le  ton de
l’ouvrage :  pour cet anthropologue,  « l’attrait  de ce livre réside dans la preuve que,
tandis  que  le  monde  se  globalise  et  que  tout  doit  fonctionner  selon  le  système
économique mondial  capitaliste,  ce  qui  génère souvent une uniformisation toujours
plus  grande  des  modes  de  vie  et  de  pensée,  de  multiples  groupes  humains  qui
participent pleinement de cette époque, continuent à vivre chacun dans un autre temps
et avec d’autres objectifs » (p. 15)3. En effet, Goulard s’attache avant tout à reconstituer
un modèle de société fonctionnant selon une temporalité cyclique et non altéré par le
contact avec d’autres populations régionales ou par des apports culturels externes. De
même, afin de se concentrer pleinement sur la conception ticuna de « l’Être », il choisit
de ne pas développer d’analyse comparative dans ce travail et se contente de signaler
des rapprochements possibles entre ses observations et les travaux ethnographiques
portant sur d’autres groupes amazoniens, ainsi qu’entre le prophétisme tupi et arawak
et les mouvements messianiques ticuna (p. 384).
7 Au regard de la richesse du système ontologique qu’il fait apparaître, cette démarche se
révèle fructueuse.  Toutefois,  la  lecture de cet  ouvrage,  qui  nous plonge de manière
captivante dans une conception originale de l’existence, ne manque pas de faire surgir
de nouvelles interrogations.  Y a-t-il  des familles  qui  continuent à vivre aujourd’hui
dans  les  malocas  de  l’interfluve ?  Comment  les  Ticuna  péruviens  négocient-ils  la
préservation d’un mode de vie différencié face aux autorités gouvernementales et aux
populations blanches ou métisses avec qui ils interagissent ? De quelle manière se sont
implantés les mouvements évangéliques auxquels ils adhèrent actuellement et à travers
lesquels ils perpétuent leur quête de l’immortalité ? De façon générale, on aimerait en
savoir  plus  sur  leurs  expériences  de  contact,  passées  et  présentes,  avec  la  société
environnante.
8 Par ailleurs, Goulard accorde peu de place aux paroles de ses interlocuteurs. Les rares
citations de discours des Ticuna qui apparaissent dans l’ouvrage ne sont pas restituées
dans leur contexte d’énonciation et, à une exception près (p. 351), les informateurs sont
systématiquement  anonymes.  Les  énoncés  recueillis  ont-ils  été  prononcés  par  des
habitants  de  l’interfluve  ou  des  rives  de  l’Amazone ?  À  quelle  époque  et  en  quelle
occasion ?  Sans  nécessairement  détailler  chaque  situation  d’énonciation,  quelques
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indications sur le statut des informateurs auraient permis de mieux saisir la complexité
d’un champ social  où les  compétences  et  les  connaissances  ne sont  sans doute  pas
distribuées de manière uniforme, ni les discours interchangeables.
9 D’un point de vue méthodologique, une approche comme celle de Wright (1999), qui
s’est  intéressé  au  prophétisme  chez  les  Baniwa  de  l’Amazonie  brésilienne  et  à  la
conversion massive de ces Indiens à l’évangélisme sous l’influence d’une missionnaire
américaine, me semble plus adéquate pour comprendre la réceptivité d’une population
aux  mouvements  messianiques.  Wright  (ibid.)  a  étudié  les  résonances  de  ces
mouvements  religieux dans  la  cosmologie  baniwa,  mais  sans  faire  l’impasse  sur  les
circonstances historiques de leur apparition et en s’efforçant de restituer la vision des
différents  acteurs  (de  la  missionnaire,  des  opposants  catholiques  et  des  Baniwa
convertis  ou non)  de  l’étape initiale  de  conversion.  Cela  lui  a  permis  de mettre  en
évidence l’étroite association entre l’adhésion des Baniwa à des mouvements religieux
menés par des leaders charismatiques et le contexte historique régional, notamment la
situation d’oppression qu’ils ont vécue durant le régime extractiviste. 
10 L’ouvrage  de  Goulard  représente  néanmoins  une  précieuse  contribution  à  la
compréhension d’un phénomène religieux dont on retrouve des cas analogues chez
d’autres peuples indigènes d’Amazonie. Entre mortales e inmortales… conserve, en outre,
tout  son intérêt  dans le  cadre de l’étude des  structures traditionnelles  des  sociétés
indigènes et du rapport des Indiens à un environnement amazonien préservé.
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NOTES
1. Grandes maisons plurifamiliales.
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2. Nimuendajú (1952, 1982) a mené des recherches auprès des Ticuna dans les années 1940.
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